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Les mesures sanitaires imposées par l’épidémie de Covid19 nous 
privent de nos modes habituels de relation à l’autre : se toucher, 
s’embrasser, être côte à côte. La frustration nous fait soudain réaliser 
l’importance de cette chaîne de relations physiques qui fait de nos 
corps individuels des corps sociaux liés les uns aux autres. 

Le musée est un lieu idéal pour méditer sur les gestes du toucher, du 
baiser et de l’étreinte tant sont nombreuses les œuvres qui les mettent 
en scène mais aussi tant est grande la frustration dans ce lieu où 
l’interdiction de toucher est la règle depuis toujours. 

Pour accompagner la fracassante mutation de nos relations à l’autre, le 
musée du Petit Palais a proposé un parcours au sein de ses collections 
intitulé À Fleur de Peau, enrichi d’œuvres prêtées par la Collection 
Lambert, les musées Calvet et Requien et le Palais du Roure. 

Une invitation inédite à focaliser notre regard sur des détails de ces 
gestes du passé et à réfléchir à ce que les règles de distanciation 
physique transforment dans nos vies d’aujourd’hui.

Demeurer en lien avec le public peu importe les circonstances, c’est la 
raison d’être de la création d’une série de publications sous forme d’e-
book, disponibles gratuitement en ligne et pouvant être téléchargés. 
Ces livres numériques sont les catalogues des expositions 2020 et 
2021. Ils répondent à mon souhait de voir les collections des musées 
municipaux, dont j’ai voulu rendre l’accès gratuit, mises à disposition 
du plus grand nombre dans des productions de grande qualité 
culturelle. 

Cécile Helle 
Maire d’Avignon   



À FLEUR DE PEAU
SE PARLER, SE TOUCHER, S’EMBRASSER. ÊTRE ENSEMBLE

Le musée est par essence un lieu de privation 
du toucher car il y est interdit aux visiteurs 
de toucher les œuvres afin de prévenir les 
risques de dégradations. Dans leur immense 
majorité, ces visiteurs n’ont absolument 
aucune intention de dégrader voire de 
mutiler l’œuvre dont ils s’approchent. Alors, 
pourquoi tendent-ils les mains vers elle ? 
D’une certaine façon parce qu’elle les inter-
pelle : sa beauté, sa sensualité appellent la 
caresse, comme si toucher permettait de 
mieux apprécier, de jouir plus pleinement de 
ce que l’on regarde. Mais aussi d’amplifier 
notre connaissance de ce que l’on observe, 
en se mettant en contact physique avec les 
matériaux. Toucher est pour certains une 
manière de vérifier la réalité de l’œuvre 
ou de l’objet, d’éprouver son authenticité. 
Toucher permet d’affiner notre connaissance 
visuelle, intellectuelle des choses. Ces tenta-
tions révèlent combien notre appréhension 
du monde extérieur est fondée sur une 
approche multi-sensorielle, irréfléchie tant 
elle est intuitive. Je regarde, je m’approche, 
je touche, je caresse, etc. 

Le toucher est depuis toujours au musée 
synonyme de péril pour les œuvres. Ce 
rapport individuel est potentiellement 
générateur de menaces pour le bien 
commun, le patrimoine public. Rejoignant 
ainsi d’autres points de vue beaucoup plus 
anciens condamnant le toucher, sens soumis 
à réprobation morale du fait de sa proximité 
avec le péché de chair, sens dont l’impor-
tance fut minorée pendant plusieurs siècles 
au profit de la vue - dont le primat est incon-
testé à l’ère de culture digitale et de l’ouïe.   

Cela fait du musée un lieu idéal pour 
proposer une réflexion sur le sens du 
toucher et les gestes qui le permettent. 
C’est la raison d’être du parcours À Fleur 
de Peau, éclos en juillet 2020 au lendemain 
du premier confinement imposé par la 
pandémie de Covid 19. Au travers d’une 
sélection d’œuvres mettant en scène le 
toucher, la relation à l’autre, les distances 
entre les êtres imposées par des codes 
sociaux et picturaux, nous vous proposons 
d’explorer ensemble les plaisirs des gestes 
qui nous relient aux autres et au monde et 
tenterons d’identifier les frustrations que 
génère - pour chacun de nous et pour nous 
collectivement en un temps donné – le fait 
d’en être privé. Le musée et les œuvres ne 
sont plus ici exclusivement objets d’histoire 
de l’art mais apparaissent comme objets 
d’enquête anthropologique. 

Ce parcours est né de la volonté de voir le 
musée du Petit Palais apporter sa contri-
bution au brassage d’idées que suscite 
l’adoption des mesures de distanciation 
sociales et de gestes barrières. Ce parcours 
a vu le jour grâce à la pétillante complicité 
des musées municipaux, Avignon Musées, 
de la Collection Lambert et de la Fondation 
Calvet. 

Aux sculptures et peintures médiévales du 
Petit Palais se mêlent des œuvres d’artistes 
contemporains de la Collection Lambert, 
des spécimens du Museum Requien, des 
bronzes et terres cuites du musée Calvet 
ainsi que des dessins et textiles du Palais du 
Roure. 

Dominique Vingtain, 
Directrice du Musée du Petit Palais
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PLAISIRS 
SENSUELS

La Carole
Fresques de la maison 
dite de la reine Jeanne  
à Sorgues
Vers 1380-1390

Musée du Petit Palais, 
dépôt du musée du 
Louvre (1976)
R.F. 1937-22 

Ces fresques constituaient le décor d’une maison : trois scènes courtoises composaient un cycle 
recouvrant les murs d’une petite salle et racontant une histoire, peut-être celle des fiançailles de 
deux jeunes gens. 
L’action se situe  dans une nature luxuriante. D’élégants jeunes gens se promènent dans une forêt, 
écoutant de la musique, dansant une ronde (la carole vraisemblablement). On aime alors s’entourer 
de représentations de la vie aristocratique, mettre en scène les divertissements de sa classe sociale, 
souvent sur fond d’emprunts à la littérature. 
Dans les villes de la fin du Moyen Âge encloses dans leurs remparts, où le tissu urbain est dense et 
les maisons peu lumineuses, on s’entoure d’images de la nature, au sein de laquelle on cherche le 
délassement et le retrait du monde. Mais ce sont aussi des lieux de convivialité : on s’y retrouve pour 
se promener ou comme ici danser.  
Depuis des siècles, l’être humain aspire à ces plaisirs simples : se tenir par la main, danser, 
s’embrasser, plaisirs parfois réprouvés par la morale et quelquefois proscrits pour lutter contre la 
diffusion des maladies virales. 



PUNITION DIVINE  
ET DÉSORDRES DE LA PEAU 

Histoire de Job
Chapiteau de Notre-Dame 
des Doms
Vers 1170-1180
Marbre blanc

Musée du Petit Palais, 
dépôt de la Fondation 
Calvet (1979)
N 171

Job est assis, absorbé dans une douloureuse réflexion. Lui, l’homme 
prospère à qui tout réussissait, a été frappé par d’innombrables malheurs 
qui lui ont été volontairement infligés pour mettre sa foi à l’épreuve. Après 
avoir été privé de ses enfants et de ses biens, le voici maintenant meurtri 
dans sa chair, couvert d’ulcères qui le rendent repoussant. Sa femme 
(à gauche) le presse de renier son Dieu. Ses amis (à droite) l’enjoignent 
de reconnaître sa responsabilité dans ses malheurs. Job s’interroge sur 
l’inéquitable sort des méchants et des justes dans ce monde. 
Les désordres de sa peau sont le signe de son infamie, le tiennent à 
distance des autres. La souffrance le conduit à une intense introspection.   

Black Spot
Douglas GORDON
2000
Photographie

Collection Lambert, Paris 
/ Dépôt à la Collection 
Lambert, Avignon

La peau est la limite entre soi et l’autre, entre l’intime et le monde. La peau 
nous relie à l’extérieur et nous permet de délicieuses expériences sensorielles. 
Mais la peau exprime aussi les désordres de notre être psychique et physique 
en se marquant de pathologies soudaines ou chroniques qui, comme celle de 
Job, nous caractérisent différemment aux yeux des autres. 

La peau est le siège de punitions sociales - on la marque au fer rouge, on y 
inscrit des numéros - qui chosifient l’individu. La peau est encore un marqueur 
de l’ordre social : des tatouages et des scarifications au maquillage qui 
expriment l’appartenance à un groupe. 
Mais la peau est aussi lieu d’affirmation individuelle, dans une double 
dimension hédoniste et contestataire avec le tatouage.  





AU CONTACT DE NOUS-MÊME  
ET DES AUTRES : NOS MAINS 

Jeanne de Flandresy (1874-1959), femme de lettres, créatrice de l’Institut méditerranéen au Palais 
du Roure d’Avignon, faisait dessiner les mains de ses amis comme si celles-ci suffisaient à en brosser 
le portrait. Autant de dessins qui témoignent de ses relations amicales et mondaines, autant de 
mains figées dans le geste symbolisant la profession de chacun. 
Jeanne fit aussi faire un moulage de sa main, fine et parée de son alliance, posée sur celle de son 
époux, l’archéologue Emile Espérandieu, plus large et vieillie, symbole inaltérable de leur union 
sociale et charnelle.  

Soudain nous ne pouvons plus serrer la main aux nombreuses personnes que nous rencontrons. 
Nous remplaçons aujourd’hui ce geste très ancien et très français par un salut de la tête ou de la 
main. Soudain nous constatons combien la prohibition de ce geste instaure un flottement dans 
l’approche et la salutation de l’autre. 

Des mains en forme de portraits :  
la collection de Jeanne de Flandresy au Palais du Roure 

Les mains en prière  
de Louis Le Cardonnel
Henry GROUX
1928. Dessin
Palais du Roure,  
1 PDR_F-OAO56

Les mains  
de Frédéric Mistral
Maurice LAMBERT
1906. Dessin
Palais du Roure,  
1 PDR_F_OAO21

La main droite  
de Folco de Baroncelli
Jean-Pierre GRAS
1943. Dessin
Palais du Roure,  
1 PDR_F_OAO83

La main droite  
d’Emile Espérandieu
Paul AUDRA
1937. Dessin
Palais du Roure,  
1 PDR_F_OAO133

Main droite  
de Jean Henri-Fabre
Photographie
Palais du Roure,  
1 PDR_F_OAO200

The Church 
(Sœur J. Myriam) 
Andres SERRANO

1991. Photographie
Collection Lambert,  
Paris / Dépôt à la 
Collection Lambert,  
Avignon

Les mains sont l’instrument du toucher : elles nous permettent de connaître 
les contours et les textures de notre corps comme de celui de l’autre. Nos 
deux mains se combinent en une infinité de gestes qui nous mettent en 
contact intime et social avec les autres. 
Entre soi et soi, nos deux mains se joignent pour le recueillement et la prière. 
Comme dans cette photographie d’Andres Serrano où l’orbe des mains 
de Sœur Jeanne Myriam, forme un havre paisible et accueillant. Un geste 
universel d’une remarquable puissance qui exprime le moment d’harmonie 
où retrait en soi et rayonnement vers les autres se rejoignent.    





S’ABANDONNER  
CONTRE L’AUTRE

Le Christ et ses douze disciples partagent leur dernier repas, charnellement liés les uns aux autres. 
Leurs gestes s’enchaînent pour conduire notre regard au couple central : le Christ sur la poitrine 
duquel saint Jean l’Evangéliste, « le disciple que Jésus aimait », le plus jeune d’entre eux, appuie sa 
tête dans un geste d’abandon qui dit sa foi et son engagement total. 

La Cène 
Atelier du Maître de la Madeleine 
3ème quart du XIIIe siècle

Musée du Petit Palais,  
collection Campana,  
dépôt du musée du Louvre (1976), 
inv. 20148

Se laisser aller contre l’autre est le geste de l’abandon paisible, annonciateur du sommeil en toute 
quiétude des bébés contre leurs parents, des amis ou des amants. 
D’une scène sacrée à un moment de vie quotidienne, du Christ et Jean l’Evangéliste à Clemens 
et Jens, un même abandon confiant, une même chaleur corporelle qui réconforte et relie dans un 
même élan celui qui se donne et celui qui accueille.     

Clemens and Jens 
on the train to Paris

Nan GOLDIN
1999

Photographie

Collection Lambert, Paris / Dépôt à la Collection Lambert, Avignon



LA BONNE DISTANCE  
ENTRE LES ÊTRES

La Vierge de Majesté avec six anges 
et les donateurs Paci
Maître de 1310
1310

Musée du Petit Palais, 
collection Campana, dépôt  
du musée du Louvre (1976),  
inv. 20439

Le peintre inconnu qui peint cette monumentale Vierge est une figure importante de la peinture en 
Ombrie au XIVe siècle : son œuvre témoigne des conventions de l’époque pour représenter sur un 
même tableau figures sacrées et profanes. 
Les deux commanditaires de cette œuvre, Filippo di Pace et son épouse Jacoba, sont si 
petits au pied du trône de la Vierge. Figures rigoureusement symétriques, ils se relient à elle 
symboliquement par l’intensité de leur prière. Six anges s’échelonnent autour du trône : en les 
plaçant les uns au-dessus des autres, le peintre cherche à restituer une profondeur de champ. 
Toutes ces distances entre les figures ne sont que conventions, non pas réalistes mais conventions 
plastiques, permettant à chacune d’être à sa juste place symbolique. 
Quand il veut montrer l’humanité de la Vierge, ce maître ne cherche pas à lui donner une 
physionomie expressive : il choisit de mettre en lumière le geste central de la main de la mère 
tenant la menotte du fils. Un détail si puissamment éloquent qu’il suffit à rendre plus humaine cette 
figure de Vierge en majesté.     



TOUCHER L’AUTRE  
AVEC RESPECT 

La Crucifixion
Pseudo-Jacopino di Francesco
Début des années 1320

Musée du Petit Palais,  
collection Campana, dépôt  
du musée du Louvre (1976),  
inv. M.I. 422

À ce moment précis que voyons-nous ? Le précieux sang du Christ s’échappe de la blessure que 
Longin vient de lui infliger sur le torse. Sa tête retombe pesamment sur sa poitrine. La Vierge 
accablée de douleur s’effondre. Le Christ vient de mourir après avoir recommandé sa mère à Jean. 
Avec  Marie-Madeleine, il n’a pas échangé de paroles mais c’est elle qui, au pied de la croix, est 
occupée à nettoyer avec ses cheveux les plaies sanguinolentes de ses pieds. 

Observons ce détail : tandis que les saintes femmes soutiennent à pleines mains le corps affaissé 
de la Vierge, la main droite de Madeleine ne touche pas directement le corps du Christ car elle 
est couverte de ses cheveux. Signe qu’il ne peut y avoir de contact charnel entre Madeleine et le 
Christ, puisque la personne de ce dernier est sacrée. Comme le prêtre qui couvre ses mains d’un 
linge pour saisir les objets du culte. La souillure s’inscrit dans le toucher, un sens considéré avec 
circonspection au Moyen Âge car il conduit au péché de chair.    



LA PEAU ET SES COULEURS

Ce petit tableau précieux du XIVe siècle était destiné aux moments de prière intime au contact direct 
d’une œuvre représentant un sujet sacré. Ici, une Pietà : la Vierge assise au sol recueille le corps 
du Christ mort. Elle le tient serré contre elle, pose son visage contre le sien dans un geste d’infinie 
tendresse comme on le fait avec un petit enfant. 
Certains historiens de l’art ont dit de ce sujet iconographique qu’il est « particulièrement touchant », 
traduisant ainsi l’idée de cette époque que pour entretenir la foi du fidèle, il faut des images qui le 
« touchent », éveillent sa sensibilité, en évoquant les gestes de contacts charnels qu’il connait dans 
sa vie quotidienne et lui font ressentir son humaine proximité avec la Vierge et le Christ.  

La Pietà
Maître de la Pietà
3ème quart du XIVe siècle

Musée du Petit Palais, 
collection Campana,  
dépôt du musée 
du Louvre (1976), inv. 20438

The Other Christ
Andres SERRANO

2001
Photographie

Collection Lambert, Paris 
/ Dépôt à la Collection 

Lambert, Avignon

N’oublions pas que ces images qui nous paraissent universelles et intemporelles ne parlent ainsi 
qu’aux sociétés nourries de catholicisme. C’est ce que nous rappelle Andres Serrano avec The 
Other Christ. En changeant uniquement la couleur de peau du Christ, les deux figures associées 
de la Vierge et de son Fils ne nous apparaissent plus dans leur souveraine évidence : elles nous 
interrogent plus qu’elles ne nous « touchent ». 





TOUCHER POUR COMMUNIER

Le Christ est fixé à la croix par des clous transperçant les chairs de ses pieds et de ses mains. 
La croix, elle, était suspendue dans le chœur d’une église, ici ou là dans une des paroisses de 
Florence. Le Christ, lui, est suspendu pour l’éternité dans le moment qui suit sa mort. 
Cette image d’un temps suspendu, les fidèles ont voulu, innombrables, en éprouver la véracité 
en touchant ou embrassant les pieds du Christ. À cause de ces contacts répétés des mains 
et des bouches, les pieds du Christ se sont effacés. Cette pratique ancienne de toucher les 
représentations religieuses, les gisants des tombeaux, d’embrasser l’iconostase d’une église 
orthodoxe ou le Mur des Lamentations, permet aux fidèles de communier non seulement par l’esprit 
mais aussi charnellement. Leurs prières s’incarnent en eux et se projettent dans le corps représenté. 
Le toucher participe ici pleinement à l’élaboration spirituelle de la prière.  
Ce qu’exprime parfaitement la double signification du mot sensus en latin médiéval, désignant à la 
fois la perception physique et l’interprétation intellectuelle.  

Cet héritage est si puissamment incorporé dans les sociétés de matrice catholique que la 
photographie du pied meurtri d’un cadavre à la morgue par Andres Serrano renvoie instantanément 
aux blessures du Christ crucifié.     

The Morgue : 
Rat Poison Suicide II
Andres Serrano, 1992
Photographie

Collection Lambert, Paris 
/ Dépôt à la Collection 
Lambert, Avignon

Crucifix 
Lorenzo di Bicci

Dernier quart du XIVe 
siècle

Musée du Petit Palais, 
collection Campana, 

dépôt du musée du 
Louvre (1976), inv. M.I. 406



LE CORPS SOCIAL  
RASSEMBLÉ

Ce petit étendard était sorti de son église pour être exhibé en procession lors de fêtes religieuses. 
Tout le corps social s’y trouve abrité sous le manteau protecteur de la Vierge : 4 couples de 
flagellants, 50 raccommandati (protégés). Les personnages sont caractérisés par leur coiffure, 
selon leur fonction ecclésiastique ou leur richesse. Tous se tiennent étroitement serrés autour de la 
Vierge, de même que les fidèles se pressaient lors des processions dans les rues de leurs cités. Ils se 
rassemblent pour demander protection à la reine du Ciel. Ici les distances sociales sont abolies, ce 
que le peintre symbolise en leur donnant à tous la même taille. Les individus se mêlent en un unique 
corps social qu’il s’agit de protéger. 
Ces images connurent grâce aux confréries de pénitents un grand succès en Italie centrale à la 
fin du Moyen Âge. La crainte des épidémies de peste conduisait à rechercher la protection de la 
Vierge de Miséricorde. Pourtant, ces grands rassemblements de fidèles pressés les uns contre les 
autres étaient déjà ce que les autorités proscrivaient pour tenter de lutter contre la propagation des 
maladies contagieuses.   

La Vierge de Miséricorde
Pietro di Domenico da Montepulciano

Premier quart du XVe siècle
Musée du Petit Palais, collection Campana,  

dépôt du musée du Louvre (1976), inv. M.I. 443 



S’ÉTREINDRE  
POUR VIVRE ENSEMBLE 
UN ÉVÉNEMENT 

Pour Monk, ses deux mains gauches
superposées, intriquées, ressemblent à sa
main droite. Etrangeté de ce qui nous est si
familier sitôt que l’on change de point de
vue. Etrangeté de cet « outil » indispensable
à la survie de l’être humain dès son origine
mais aussi plasticité de cet « organe »
modelé au fil des siècles en une large
gamme de gestes codifiés, exprimant les
nuances de notre relation à l’autre et de
notre intériorité.
Ainsi en est-il chez Giovanni di Paolo.
Quand ce grand peintre siennois
veut représenter le choeur des anges
chantant sa joie depuis le ciel à
la naissance de Jésus, il les figure
serrés les uns contre les autres et
subtilement reliés par les gestes de
leurs mains. Sur le fond brun rouge
de leur tunique, leurs mains claires
forment une chaîne qui souligne
l’harmonie de leur groupe et exprime
l’intensité de leur joie partagée :
leurs mains sont douées de plus
d’expressivité que leur visage. Mais
les deux anges placés à chaque
extrémité de la scène participent
pleinement sans être reliés aux
autres par leurs mains. La présence
est possible sans lien charnel avec
les autres.
Ce moment de grande joie, la Vierge
l’exprime par une salutation à Jésus
matérialisée en lettres d’or traversant la
conque de ses mains en prière pour aller
toucher son fils. Le Verbe doit s’incarner
pour « toucher » nos coeurs.

La Nativité
Giovanni di Paolo, XVe siècle

Musée du Petit Palais, collection Campana,  
dépôt du musée du Louvre (1976), inv. 20 283

My left hand and my left 
hand made look like my 
right hand
Jonathan MONK
2004
Tubes fluorescents 

Collection Lambert, Paris 
/ Dépôt à la Collection 
Lambert, Avignon



L’ENTRE DEUX : ÊTRE INTENSÉMENT ENSEMBLE
DANS DES ESPACES DISTINCTS 

Sous le porche de sa demeure, Marie agenouillée, mains gracieusement croisées haut sur sa 
poitrine. Elle vient d’interrompre sa lecture des Écritures. Derrière elle, une porte ouverte laisse 
entrevoir sa chambre.  
Nous comprenons qu’elle est chez elle, dans cet espace intermédiaire entre le dedans et l’extérieur 
qu’est le porche, entre le privé et le public.  
De l’autre côté de la colonnade se tient l’archange Gabriel, un genou à terre. Il présente un lys 
immaculé  et fait un geste de bénédiction. Lui est à l’extérieur de la demeure. Caporali utilise 
ici avec brio un dispositif de perspective latérale pour donner de la profondeur à un schéma de 
composition biparti, traditionnellement utilisé dans les scènes de l’Annonciation. La première 
colonne est à équidistance entre les deux personnages. 

Gabriel et Marie ne se parlent pas, ne se regardent pas, ne se touchent pas. Ils sont à distance 
respectable l’un de l’autre, chacun dans son espace. Pourtant, ils vivent ensemble un moment 
unique d’une profonde intensité. Sur leur auréole sont inscrites les paroles de la salutation 
angélique. Mais le dialogue est ici intérieur, cérébral. 
Le mouvement vient de Dieu le Père et se lit dans le tracé des rayons d’or de la colombe, seule 
autorisée à traverser la colonnade pour pénétrer dans la demeure de Marie. Rayons d’or qui rendent 
visible aux yeux des fidèles l’entrée du divin dans le lieu de la Vierge devenue, en cet instant, un lieu 
pénétré. 

L’Annonciation 
Bartolomeo Caporali

1450 - 1460

Musée du Petit Palais, 
collection Campana,  

dépôt du musée du Louvre 
(1976), inv. M.I. 502



LES GESTES DE L’ÉVEIL ET DE L’AFFECTION 

La Vierge et l’Enfant 
Sandro Botticelli

Vers 1465-1470

Musée du Petit Palais, 
collection Campana, dépôt 
du musée du Louvre (1976), 

inv. M.I. 480

Botticelli est très jeune quand il peint cette Vierge, à l’époque où il commence à élaborer un modèle 
d’image dévotionnelle promise à un grand succès à Florence dans le dernier quart du XVe siècle. 
Les acquéreurs sont nombreux pour ce type de tableau que l’on place dans sa maison et qui peut 
faire l’objet d’un cadeau de noces.  
Il s’agit pourtant d’un thème iconographique très ancien, repensé jusqu’à devenir l’image préférée 
de la dévotion privée, au moment où les fidèles délaissent les représentations de la Crucifixion et de 
la Passion au profit de celles montrant le Verbe fait chair : la Vierge et l’Enfant et l’Annonciation. 

La Vierge et Jésus sont devenus une mère et son fils, reconnaissables à leur auréole diaphane ainsi 
qu’au manteau bleu de la Vierge. On ne voit pas immédiatement que Marie s’apprête à allaiter 
l’Enfant. Mais les gestes qu’ils font sont bien ceux d’une mère, tenant d’une main ferme le visage 
de son enfant pour l’approcher de son sein, et d’un enfant, agrippant le bras maternel et tendant sa 
main libre vers elle.
Les gestes de l’affection partagée sont aussi ceux de l’éveil du nourrisson. Des études de 
psychologie montrent les dégâts causés au développement de l’enfant par la privation du contact 
charnel avec son parent. À tel point que dans les services de néonatologie, il existe des mesures 
spécifiques pour toucher les prématurés séjournant dans les couveuses (méthode kangourou). Le 
toucher nous est essentiel.    



LA MISE À DISTANCE DE MARIE-MADELEINE 
PAR LE CHRIST. LE VOIR SUFFIT

Noli me tangere (ne me touche pas) 
Atelier de Botticelli (ou autographe ?)
Après 1490

Musée du Petit Palais,  
collection Campana, dépôt du musée 
du Louvre (1976), inv. M.I. 554

Consacré au thème de la rencontre, ce petit panneau est symétriquement composé autour du 
groupe central figurant la première christophanie (apparition du Christ à Marie-Madeleine), 
manifestant la véracité de la résurrection du Fils de Dieu. Autour d’eux, deux autres couples et deux 
autres rencontres : la Visitation, rencontre entre Marie et sa cousine Elisabeth, et la rencontre de 
saint François d’Assise et de saint Dominique, sujet fréquemment représenté. Les deux femmes et 
les deux hommes s’enlacent et s’embrassent. Ces deux groupes symétriques viennent souligner le 
caractère exceptionnel de la christophanie centrale dont les deux protagonistes ne se touchent pas.    
C’est le moment où le Christ dit à Madeleine : « Ne me touche plus, car je ne suis pas encore monté 
vers le Père, mais pars vers les frères et dis-leur : « Je monte vers mon Père et votre Père, et mon 
Dieu et votre Dieu » (Jean 20, 17, 18).  
Mais pourquoi le Christ lui refuse-t-il à elle, sa fervente disciple, ce qu’il permettra aux Saintes 
Femmes et à Thomas ? Certains ont évoqué une mauvaise traduction en latin du texte grec : il aurait 
fallu comprendre non pas « ne me touche pas » mais « ne t’attache pas à moi comme si tu étais 
appelée à me suivre là où mon Père m’appelle ». 

Cette confusion vient souligner l’analogie très ancienne entre les actions de toucher et de 
s’attacher. Toucher l’autre est un geste d’attachement, d’engagement.   



LE MYSTÈRE DE L’INCARNATION : 
FÉCONDER SANS ÉTREINDRE

Entre Gabriel - saisi à l’instant où, descendant du ciel, il pose un pied à terre - et Marie, un imposant 
espace vacant. Le lieu où se déroule la scène est savamment construit par le peintre grâce à 
sa science de la perspective. Il invente un espace parfait mais un espace irréel, mieux à même 
d’accueillir la représentation de l’inconcevable rencontre du divin et de l’humain. Ce lieu parfait est 
conçu pour émerveiller le fidèle et, par là, le convaincre de ce qu’il voit. 
L’Annonciation est ici silencieuse : aucune parole n’est échangée entre Gabriel et la Vierge. Gabriel 
salue, Marie croise ses mains hautes sur sa poitrine en geste d’acceptation. Les gestes de la main 
établissent un dialogue silencieux et à distance entre les personnages. La main droite de Gabriel 
bénit la Vierge, la main droite de Dieu le Père très haut dans le ciel envoie la colombe d’un geste 
d’autorité. Cela suffit à se comprendre et à être compris des fidèles. 

Dans un instant, la colombe de l’Esprit Saint va toucher le ventre de Marie et aussitôt, sans étreinte 
charnelle, s’incarne en elle le fils de Dieu. Les peintres ont rivalisé de créativité pendant des siècles 
pour représenter ce mystère. La puissance du Verbe – et de surcroit ici du Verbe silencieux – est 
telle que la fécondation peut advenir sans contact physique. 

L’Annonciation
Bartolomeo della Gatta 

(attribué à)
Vers 1500

Musée du Petit Palais, 
collection Campana,  

dépôt du musée du Louvre 
(1976), inv. 20 177



INFLIGER DES MORTIFICATIONS À SA CHAIR

La Vierge de Miséricorde 
Niccolò da Foligno  

(atelier de ?)
Seconde moitié du XVe siècle

Musée du Petit Palais, 
collection Campana,  

dépôt du musée du Louvre 
(1976), inv. M.I. 487

Monumentale cette bannière de procession, témoin de toutes celles commandées par les confréries 
de pénitents en Italie centrale au XVe siècle, souvent à l’effigie de la Vierge de Miséricorde dont 
ils réclament l’intercession. Depuis la grande Peste Noire, qui a décimé un tiers de la population 
européenne en cinq ans (1348-1352), cette maladie est devenue endémique en Europe. Durant 
tout le XVe siècle, elle frappe périodiquement et très durement. Les fidèles se tournent alors vers la 
Vierge de Miséricorde. 
 
La Vierge, monumentale, hiératique, enveloppe de son majestueux manteau les membres d’une 
confrérie de pénitents qui lui sont présentés par saint François d’Assise et sainte Claire. 
On voit ici les flagellants vêtus de grands manteaux blancs conçus pour pouvoir infliger des 
mortifications à leur chair, prenant exemple sur les souffrances endurées par le Christ.  
Ainsi espèrent-ils gagner leur salut. 
Un très subtil enchaînement de gestes de toucher lie les personnages entre eux selon une hiérarchie 
descendante. La Vierge touche la tête de chacun des saints de deux doigts bénissant, très gracieux. 
Par ce geste, elle les protège. Plus bas, chacun des deux saints pose sa main sur la peau lacérée de 
coups de fouet de deux flagellants. Par leur taille et la direction de leur regard, les deux saints sont à 
mi-chemin entre le monde réel des confrères et le monde divin de la Reine du Ciel. Ils intercèdent 
en faveur des flagellants puis, en les touchant, leur communiquent la protection reçue de la Vierge 
de Miséricorde.  
Le toucher d’un saint protège les fidèles. L’imposition d’une main bénissant est une forme de 
sacrement.      



TOUCHER POUR CROIRE

L’Assomption de la Vierge
Louis Bréa

Vers 1495-1513

Musée du Petit Palais, collection Campana,  
dépôt du musée du Louvre (1976), inv. M.I. 658

La Vierge est à nouveau jeune. Son 
corps glorieux est porté au ciel par une 
nuée d’anges qui s’empressent de leurs 
mains menues à la soutenir dans son 
assomption. Son humaine nature impose 
qu’elle soit aidée pour parvenir jusqu’au 
ciel, tandis que son Fils a pu s’élever seul 
jusqu’à son Père, sans aucun secours. 
L’importance accordée aux mains dans 
cette œuvre rend compte de cela. 
Les anges en gloire, innombrables, 
sont saisis dans la diversité de leurs 
mouvements. 

Dans le monde terrestre, les apôtres, 
rassemblés autour du tombeau béant de 
la Vierge, la regardent s’envoler. Leurs 
regards convergent vers elle, vers ce 
miracle, tandis que leurs mains jointes 
ou croisées expriment leur recueillement 
fervent. 

Les deux mondes sont reliés par la 
ceinture de la Vierge : l’apôtre Thomas, 
l’incrédule, a besoin de toucher pour 
croire à ce qui est en train d’advenir sous 
ses yeux. Tandis que les autres apôtres 
sont absorbés dans cette vision, sa main 
gauche s’élève au-dessus du groupe 
pour saisir la ceinture que lui tend un 
ange. Thomas a besoin de preuves pour 
croire au miracle de la Résurrection, 
c’est pourquoi le Christ lui réservera une 
de ses apparitions : « Avance ton doigt 
ici et vois mes mains, avance ta main et 
mets-la dans mon côté ; et ne te montre 
plus incrédule, mais croyant » (Jean, 
20-24). 

Toucher est une manière d’éprouver plus charnellement ce 
que l’on voit. La vision, sens supérieur parmi tous au Moyen 
Âge, doit être confortée par le toucher, pourtant considéré 
comme un sens inférieur, mais qui permet d’éprouver la 
réalité.  
Vue par Andres Serrano, cette main exprime la puissance et 
l’infini des possibles du toucher.   

The Morgue : 
Suicide by Hanging  
Andres SERRANO
1992
Photographie

Collection Lambert, Paris / 
Dépôt à la Collection Lambert, 
Avignon



Reconstitution du 
panneau de la Visitation 
dans son format 
d’origine  
(© É. Ravaud C2RMF)

LA PUISSANCE  
DU VERBE

Les deux visages de Marie, longue chevelure rousse, et d’Élisabeth, coiffé d’un voile immaculé, 
appartenaient à une scène de la Visitation, moment de la rencontre entre les deux femmes réunies 
par une même destinée : concevoir deux fils, Jean-Baptiste et Jésus.   
Marie, enceinte, est venue rendre visite à sa vieille cousine réputée stérile, car l’ange Gabriel lui a 
révélé qu’Élisabeth avait miraculeusement conçu un fils elle-aussi. « Or, dès qu’Élisabeth entendit la 
salutation de Marie, l’Enfant bondit dans son ventre, et Élisabeth fut remplie d’Esprit Saint »  
(Luc, I, 39). 
L’Évangile de Luc nous enseigne que la seule salutation de Marie a suffi à faire tressaillir l’Enfant. 
Mais ici, le peintre, comme la plupart de ses confrères, montrent les deux cousines se serrant les 
mains. Bien que l’ouïe soit un sens supérieur au toucher à cette époque, le peintre insiste sur le 
geste de la rencontre qui accompagne la salutation vocale.     

La Visitation :  
Marie et Élisabeth
Peintre actif en Provence
Vers 1470-80

Musée du Petit Palais, 
Inv. PP 17, PP 18 
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